Καλαμπόκι

Τι εννοείς «δεν πουλάτε καλαμπόκι;»

Όλα όσα ήθελα αυτή την ώρα, λίγο πριν βγει το φως, ήταν ένα καλαμπόκι, να καθίσω σε ένα πεζοδρόμιο, να περνάνε από μπροστά ταξί με αναμμένες πινακίδες «διαθέσιμο», όχι, όχι, δε θέλω να φύγω ακόμα, θέλω να μαζέψω μία-μία τις σκέψεις μου που τρέχουν σαν νερό από χαλασμένη υδρορροή και καταλήγουν βρώμικες στο δρόμο μέχρι να φτάσουν στον υπόνομο και να χαθούν για πάντα στην άβυσσο της δυσωδίας. Ή όχι. Μία-μία οι σκέψεις, μέχρι να μετρήσω πόσα λουλούδια έχει το δαντελένιο μου μαύρο φόρεμα, πόσοι πόντοι έχουν σκιστεί από το καλσόν την ώρα που με τράβηξες για να με χαιρετήσεις.

Τώρα κάθομαι σ’ αυτό το πεζοδρόμιο, παιδιά με μηχανάκια περνάνε μπροστά μου, δυο-τρεις φορές ίδια πρόσωπα, μπορεί όλοι να φαίνονται ίδιοι μες στη νύχτα. Και κάνω νυχιές στα δάχτυλά μου, αφού δεν βρήκα ένα καλαμπόκι, να βγάζω τα σπυριά του, ένα να τρώω, ένα να πέφτει στο δρόμο και έτσι να χαζεύω τις σκέψεις που φεύγουν. Όπως φεύγουν και οι άνθρωποι. Όπως φεύγουν και τα αισθήματα και τα κύτταρα και ο χρόνος, όλα, όπως φεύγουν όλα. Μες στη μέρα ή μέσα στη νύχτα, μέσα σε ένα μπαρ όταν χορεύεις με τα λιοντάρια και ένα μόνο να σ’ αρέσει, αλλά τα χαμόγελα απόψε κρύφτηκαν κάτω από το τραπέζι. Γύρισαν πλάτες, λίγα χάδια και μετά έφυγες.

Αναβοσβήνει η πινακίδα από νέον το όνομα, εστιατόριο, καντίνα, μπαρ, δεν έχει σημασία. Βγάζω τα παπούτσια μου και περπατάω στη μέση του δρόμου. Είναι ήσυχα πια.

Advertisements

Σχολιάστε

Filed under Uncategorized

Σχολιάστε

Εισάγετε τα παρακάτω στοιχεία ή επιλέξτε ένα εικονίδιο για να συνδεθείτε:

Λογότυπο WordPress.com

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό WordPress.com. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Twitter

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Twitter. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Facebook

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Facebook. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Google+

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Google+. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Σύνδεση με %s